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„Die Füße sind mein  
Leben mit Demenz

Maren Asmussen 
schildert ihre 
persönlichen 
Erfahrungen als 
Tochter.

Unterhaltung. Heute sitzt meine Mutter im 
Rollstuhl. Am liebsten wiegt sie den Kopf ein we-
nig hin und her und schaut vor sich hin. Und wenn 
ich sie frage, wie es ihr geht, dann sagt sie: „Gut.“ 
Und wenn ich sie dann frage, was sie tut, dann sagt 
sie: „Nichts.“ Und wenn ich sie weiter frage, was sie 
tun möchte, dann sagt sie: „Nichts.“ Und sie schaut 
ganz zufrieden drein. Und ich frage sie, was sie so 
denkt. Sie lächelt, schaut in die Ferne und sagt: „So 
an dies und das.“ So sind unsere Unterhaltungen.

Voneinander lernen. Sie zeigt uns, dass sie 
es so annimmt, wie es ist. Ihre zunehmende Zu-
friedenheit lässt uns erahnen, dass es möglich ist, 
doch noch relativ gut mit dieser großen Versunken-
heit zu leben. Wenn ich sie besuche, macht sie mir 
deutlich, dass sie sich in meiner Nähe wohl fühlt. 

Wenn mein Bruder bei ihr ist, 
zieht ein ganz besonderes Lä-
cheln durch ihr Gesicht. Dieses 
besondere Lächeln kann nur 
mein Bruder erreichen. Sie kann 
also unterscheiden, mit wem sie 
es zu tun hat. Wenn sie mit re-

lativ unbewegtem Gesicht einfach dasitzt, könnte 
man meinen, sie sei unbeteiligt. Es sieht so aus, als 
ob sie mit ihren Augen weit in die Ferne schweift 
und sich gerade in einer anderen Welt aufhält. Und 
dann überrascht sie mich. Sie reagiert in wichtigen 
Momenten adäquat und passend. Sie hat sich so gut 
wie möglich auf ihre Situation eingestellt.

Im Pferdestall. Ich gehe mit meiner Mutter in 
den Pferdestall meines Bruders. Mein Bruder und 
ich unterhalten uns über die Landwirtschaft, Pfer-
dezucht oder Ausritte. Unsere Mutter beteiligt sich 
scheinbar nicht am Gespräch. Eine Stunde später 
sitze ich mit ihr im Auto. Ich frage sie: „Was war am 
schönsten heute Nachmittag?“ Sie sagt: „Der Aus-
ritt.“ Sie war also sehr wohl dabei in unserem Ge-
spräch, ganz ruhig und unscheinbar. 

Und dann beobachte ich, dass sie sich von je-
nen Themen erreichen lässt, die sie besonders 
berühren. Das ist manchmal absolut unverhofft. 
Plötzlich freut sie sich mit mir. Oder sie gibt ihrem 
Ärger Ausdruck. Und in diesen Momenten ist sie 
klar und beteiligt. 

Leben in einer Pflegeeinrichtung. Mei-
ne Mutter lebt in einer sehr kleinen Pflegeeinrich-
tung. Die Menschen dort, ob BewohnerInnen oder 

PflegerInnen, kennen sich gut. Und ich erfahre, 
dass dort auch echte und herzliche Begegnungen 
möglich sind. Der überschaubare Rahmen macht 
es möglich. Sie wird in ihren individuellen Aktivi-
täten, ihren Eigenheiten, ihrem Eigensinn wahrge-
nommen und gewürdigt. Ich erinnere mich an die 
Entscheidung für den Eintritt in das Pflegeheim. 
Für mich und meinen Bruder war das nicht ein-
fach. Wir spürten, dass es zuhause nicht mehr geht. 
Das Leiden war zu groß geworden. Und trotzdem 
hatte ich ein schlechtes Gewissen.

Der Weg bis hierhin. Zuerst waren die 
Glückwünsche zum Geburtstag am falschen Da-
tum. Dann beobachteten wir, dass sie entgegen ih-
ren Gewohnheiten zu wandern begann. Mit der Zeit 
war klar, dass sie ganz unruhig war. Sie spürte eine 

Es ist ein Genuss, gemeinsam mit den 
Enkelinnen am Boden zu sein. 

„ Wenn mein Bruder bei ihr ist, 
dann zieht ein ganz besonderes 
Lächeln durch ihr Gesicht.“
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 Gedächtnis“
Veränderung. Sie lief und lief, kilometerweise. Viel-
leicht versuchte sie, durch das Gehen zur Ruhe zu 
kommen, sich zu spüren. Zu diesem Zeitpunkt ließ 
sie sich auch nicht helfen. Der Wunsch nach Selbst-
bestimmung war enorm groß. Auch eine neue Art 
von Selbstverwirklichung zeigte sich. Als eine zuvor 
sparsame Frau begann sie Geld für verschiedene 
Luxusgüter auszugeben. Und es ging ihr gut dabei. 
Sie war glücklich und konnte ihr Leben genießen. 
Manchmal war sie absonderlich. Nicht selten war sie 
grenzenlos. Und wir waren manchmal überfordert. 

Grenzen spüren. Nach ein paar Jahren zeig-
ten sich zunehmend auch die Schattenseiten. Sie 
wurde misstrauisch gegenüber anderen Menschen 
und eine tiefe Trauer stellt sich ein.

Viele Menschen aus der Umgebung rieten uns 
schon lange, dem sonderlichen Verhalten ein Ende 
zu setzen. Aber mein Bruder und ich wollten ihr, 
solange es irgend möglich war, ihre Selbstbestim-
mung überlassen. Wir wollten sie ihre besonderen 
Eigenheiten leben lassen. Das war die eine Seite. 
Die andere zeigte sich in vielen gemeinsamen Ge-
sprächen. Wo sind die Grenzen, an welcher Stelle 
wird es gefährlich, und wo müssen wir sie deshalb 
auch in ihrer Freiheit begrenzen? Immer wieder 
haben wir unsere Entscheidungen neu überdenken 
müssen.

Fähigkeiten gehen verloren. Irgendwann 
konnte sie nicht mehr alleine in der Nacht im Haus 
sein. Ihr Leben war akut bedroht. Der Einzug in 
das Pflegeheim in der Nähe ihrer Wohnung war 
unumgänglich. Wir dachten noch, es könnte ein 
vorübergehender Umzug sein, aber sie veränder-
te sich nun rasch. Zunächst begann sie sich kör-
perlich zu erholen. Ihr Gewicht stabilisierte sich, 
sie nahm Kontakt zu MitbewohnerInnen auf und 
war endlich wieder froh. Sie war sehr zufrieden da-
mit, dass sie nun nicht mehr für ihr Essen sorgen 
musste. Der Tisch wurde gedeckt, die Mahlzei-
ten aufgetischt. Es wurde ihr assistiert beim Wa-
schen, sie freute sich sehr darüber. Es zeigte sich 
jedoch, dass sie im Laufe einiger Wochen die noch 
verbliebenen Aktivitäten verlor, um sich selbst zu 
versorgen. Niemand wird eindeutig sagen können, 
warum es sich so rapide veränderte. Anzunehmen 
ist, dass der innere Prozess der Vergesslichkeit vo-
ranschritt und ihr gleichzeitig das zuvor Geleistete 
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abgenommen wurde. Vielleicht konnte sie ihre Si-
tuation durch die äußeren Umstände nun einfach 
auch zulassen.

Das Wandern. Aus den kilometerweiten 
Wanderungen wurden kürzere. Nachdem sie 
sich hingesetzt hatte, stand sie wieder auf. Auch 
wenn ich oder ein anderer Verwandter bei ihr wa-
ren, stand sie auf und ging weg, kam dann aber 
wieder zurück. Dieses Verhalten wurde immer 
ausgeprägter. Sie stand auf, ging zu einem Stuhl, 
setzte sich, blieb einen Moment und stand wieder 
auf. Ging zu einem anderen Stuhl, setzte sich und 
stand wieder auf. Es wirkte für mich wie eine Tä-
tigkeit, die einen Trancezustand hervorruft. Als 
ich sie einmal fragte, warum sie das tut, sagte sie: 
„Die Füße sind mein Gedächtnis, weil ich ja keines 
mehr habe.“ Dies wirkte auf mich wie eine zentrale 
Aussage zu ihrer Situation. 

Das Wandern wurde nur durch Mahlzeiten un-
terbrochen. Manchmal, wenn wir zusammensaßen 
und Kaff ee tranken, merkte sie, dass fortzugehen 
in dieser Situation nicht passt. Sie entschuldigte 
sich mit den Worten: „Ich kann nicht anders.“ 

Im Lauf der folgenden zwei Jahre trainierte sie 
sich gut durch das Wandern. Es standen Stühle für 
sie bereit, sodass sie ihre Wege gehen konnte. Sie 
war ausgefüllt mit dieser Tätigkeit. Nur wenn es 
besondere Ereignisse gab, unterbrach sie ihr Ge-
hen. Wenn sie zum Beispiel mit den Enkelinnen 

am Boden saß, gab es keinen Grund, wieder auf-
zustehen. Es schien so, als wenn sie mit ihnen in 
dieser Versunkenheit bleiben konnte.

Umgehen mit Stürzen. Es gab Stürze. 
Die waren nicht zu vermeiden, wenn man ihr das 
selbstständige Gehen nicht wegnehmen wollte. In 
der Pfl egeeinrichtung haben sie Gefahrenquellen 
beseitigt und gute Rahmenbedingungen geschaf-
fen, sodass sie gehen konnte. Wenn wir mit ihr 
zusammen waren, versuchten wir, ihr Heraus-
forderungen anzubieten. Nicht immer wollte sie 
diese annehmen, aber immer mal wieder war sie 
bereit, auf den Boden zu gehen oder über kleine 
Hürden zu steigen. Auch in ihrer spezifi schen 
Situation musste das Angebot für sie einen Sinn 
haben. Sie war zum Beispiel nur bereit auf den 
Boden zu gehen, wenn da schon andere Familien-
mitglieder saßen. Mit diesen Angeboten konnte 
sie sich ein paar Jahre die Kompetenz erhalten, 
vom Boden aufzustehen.

Nach ein paar Jahren veränderte sich dann ihre 
Kreislaufsituation, und die Stürze hatten Folgen. 
Nach einer Schenkelhalsfraktur mochte sie nicht 
mehr gehen. Auch wenn sie noch Begleitungen 
und Anleitungen zum selbstständigen Umsetzen 
bekam, so hat sie ihren Bewegungsraum doch 
langsam verkleinert. Zunächst stand sie immer 
wieder auf und setzte sich, danach begann sie mit 
dem Oberkörper vor- und zurückzugehen. Nun 
hat sie ihre Bewegungen auf das Wiegen des Kopf-
es eingestellt. Mir kommt es so vor, als ob sie sich 
selbst dadurch weiterhin erfährt. Sie redet weniger, 
aber der Ausdruck der Zufriedenheit ist geblieben. 

Refl exion. Wir haben gelernt, die Situation zu 
akzeptieren. Sie hilft uns dabei, auch weil sie uns 
immer noch deutlich zeigt, dass sie mit ihrer eige-
nen Situation gut umgehen kann. Sie ist zufrieden 
in der Pfl egeeinrichtung und genießt die besonde-
ren Momente auf dem Hof meines Bruders. Und 
trotzdem frage ich mich als Tochter, ob es aus-
reicht. Das spüre ich insbesondere, wenn ich un-
terwegs gewesen bin und sie für einige Zeit nicht 
gesehen habe. Dann braucht es wieder gemeinsa-
me Momente. Damit müssen wir als Angehörige 
leben, dass es vom eigenen Anspruch her irgend-
wie nie genug sein wird.

Und trotzdem. Wir wissen, dass wir das ge-
ben, was wir geben können, und dass wir es gerne 
geben. Und wir lernen so viel von ihr. Sie zeigt uns, 
dass so viel Lebendigkeit und auch Eigensinn in ihr 
steckt, und das hoff entlich noch eine lange Zeit.

Gemeinsame 
Bewegungen bieten 
differenzierte 
Erfahrungen und 
erweitern das Bewe-
gungsmuster.
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